Chapitre 3

L'irréversibilité vient avec le temps:

la signification du second principe de la thermodynamique
Ce texte a été écrit à l'automne 2000, dans la foulée du texte donné à la fin du chapitre 1 (« Des montagnes et des vagues »). Il n'a jamais fait l'objet d'aucune communication et est resté inédit. Il était destiné à une mise au point pour moi-même sur la façon dont je posais à l'époque la question du second principe.

Lorsque l'on présente qualitativement le second principe, on utilise très souvent la métaphore cinématographique, selon de nombreuses variantes. Dans l’une d’elles, on propose de projeter deux films : le premier montre des boules qui rebondissent sur les bandes d’un billard ; le second montre un sachet de thé dans un bol d'eau et la diffusion du thé. Quand on passe à l’envers le premier film, on ne constate rien d’anormal, tandis que quand on passe à l’envers le second, on ressent une absurdité lorsque le thé se rassemble au sein du liquide dans le sachet. On se sert de cet exemple pour opposer la mécanique réversible (dans le cas du billard, l'apparent renversement du temps donne un scénario possible) à la thermodynamique irréversible (dans le cas du bol de thé, le renversement du temps fournit un scénario qui semble contraire aux lois de la nature). Cette opposition des deux comportements permet d’introduire ce que I. Prigogine (1994) appelle le paradoxe du temps : comment rendre compte des lois de la thermodynamique à l’aide des lois de la mécanique (voir aussi Fer, 1983) ?

Une partie de l'interprétation, ainsi qu'on l'admet généralement, est contenue dans les travaux de Boltzmann (1895): la thermodynamique s’applique à une collection énorme de particules - comme autant de petites boules de billard-. L'entropie exprime la perte d'information à laquelle on doit se résoudre quand on passe de la myriade de paramètres microscopiques attachés aux particules individuelles aux quelques paramètres macroscopiques suffisants pour notre usage. La différence de comportement entre les deux situations décrites ci-dessus est à comprendre dans les relations entre les paramètres définis à ces deux niveaux (voir par exemple Lemarchand et al., 1999). Cela résoud-il le paradoxe du temps? La question reste en réalité posée, comme Boltzmann l'a admis lui-même, les lois irréversibles de la thermodynamique ne pouvant émerger de l'addition des lois réversibles de la mécanique. Pour cet auteur alors, l'irréversibilité provient simplement de l'impossibilité de préparer les systèmes dans certaines conditions initiales (cf. Bricmont, 1995). Mais Prigogine (op. cit.) rappelle le théorème de Poincaré qui énonce que tout système mécanique peut repasser un nombre infini de fois par ses conditions initiales, pourvu que l'on attende suffisamment longtemps. Pour Prigogine, l'explication de notre problème est à chercher dans l'étude des systèmes dynamiques instables: cet auteur insiste dans ses travaux récents sur la perte de la notion de trajectoire pour ces systèmes, et le recours indispensable à une approche probabiliste « irréductible ». Cette approche s'appuie en particulier sur l'analyse des « large Poincaré systems », systèmes non intégrables à grand nombre de degrés de liberté.

Les diverses interprétations du second principe que nous venons de rappeler éclairent la nature statistique de notre connaissance du monde macroscopique et les particularités des systèmes dynamiques instables donnant lieu à des solutions chaotiques. Les études sur ces systèmes, si elles semblent répondre à l'objection de Poincaré et se placent sur le terrain de la mécanique elle-même, gardent leur portée pour les systèmes à grand nombre de particules; pour ceux à petit nombre de particules, et si notre compréhension est bonne, elles ne font pas apparaître de dissymétrie visible entre les deux sens du temps.

Avons-nous alors atteint la signification ultime du second principe? Si celle-ci porte en définitive sur des systèmes à grands nombres de degrés de liberté, on peut se demander comment, lorsque l'on fait croître le nombre de particules à partir de une ou deux jusqu'au nombre d’Avogadro, le second principe apparaît. L'irréversibilité ne se partage pas: doit-on alors observer une bifurcation brutale pour une valeur particulière du nombre de particules? Ce serait un peu étonnant, et sur ce point, la littérature semble silencieuse. Plus fondamentalement, si l’on se place du point de vue philosophique, ou ontologique, et que l'on répète avec Prigogine (op. cit.) et Bergson (1907) que l’irréversibilité est un caractère primaire des lois du monde physique, on peut se demander pourquoi elle attendrait un grand nombre de particules pour se manifester. Comment une propriété aussi profonde de notre monde serait-elle d'ordre quantitatif et non qualitatif (voir aussi Thom, 1980) ? Quand la pomme tombe, nous ne voulons pas croire que c’est réversible, au sens premier du caractère « anodin » d'un retour en arrière possible, quand bien même cette pomme ne s’écraserait pas.

Redemandons-nous ce qui est en jeu dans ce qu'on appelle le renversement du temps. Utilisons à nouveau les exemples cinématographiques et discutons ce qu’on en dit d’habitude. En projetant le film à l'envers, on renverse les vitesses des boules de billard ou des molécules de thé. Leur mouvement en sens inverse donne l'impression de remonter le temps, c'est à dire de faire repasser le système par ses étapes antérieures. L'on dit en bref que l'on renverse le temps. S'il est difficile en effet de savoir ce que le renversement du temps, considéré comme pensable indépendamment de l'espace, voudrait dire, on sait ce que veut dire renverser les vitesses des particules dans l'espace, et l'on dit que l'on a renversé le temps en passant le film à l'envers. Cette action paraît comme sans influence sur le comportement du premier exemple et il y a effectivement équivalence, du point de vue des équations différentielles de la mécanique et du parcours sur les trajectoires qu'on en déduit, entre les deux opérations suivantes: a) sans changer le sens du temps, changer de signe les vitesses des particules dans leur mouvement dans l'espace à trois dimensions, et b) « sortir » de cet espace, en se positionnant uniquement sur la quatrième dimension temporelle et faire le changement de t en - t. Cependant, à regarder de plus près, on observera que dans l'exemple choisi, on n'a pas renversé les vitesses de toutes les particules. En particulier, on a omis de renverser les vitesses des photons (en étendant à eux le sens du mot particule) qui permettent de voir le film; autrement on n'aurait rien pu voir dans le passage des séquences à l'envers. On s'est donc permis d'opérer une séparation des particules en deux groupes, celles dont on s'est autorisé à renverser les vitesses, celles pour lesquelles on ne l'a pas fait.

Cette séparation n’est pas anodine, elle préside selon nous à la signification même du temps. Pour préciser celle-ci, il est utile de s'attarder sur les fondements, à notre sens liés, des concepts de temps et d'espace (voir les autres chapitres de cet ouvrage). L'espace est concerné quand nous inversons les vitesses des particules qui y voyagent. Et convenons, que, de façon primaire, le temps n'est pas séparé de l'espace: sa signification foncière réside dans les mouvements dans l'espace des entités matérielles, et sa mesure est plus ou moins directement la position d'un repère particulier dans l'espace, indiquée par une horloge qui y est située. Le détour par l'espace fait tout à l'heure marque en quelque sorte l'aveu que le temps véritable est dans le mouvement. Mais l'espace n'est pas non plus séparé du temps: il faut du mouvement pour traverser et connecter l’espace. Si la quatrième dimension temporelle résulte d’un processus d’abstraction qu’il ne faut pas perdre de vue, les trois premières résultent aussi d'un processus d'abstraction. Considérer l'espace comme un tout à un moment donné est déjà une abstraction. Dans la « confusion » originelle des mouvements des particules qui constituent notre univers, le physicien se permet de faire deux groupes: d'un côté celles dont les mouvements sont solidaires, ou déclarés comme tels. Il définit sur elles l'état solide et à partir de là, de proche en proche, un espace utilisable, c'est à dire une structure ayant une certaine permanence pour repérer les coordonnées de position; et d'un autre côté les particules dont le mouvement par rapport aux premières repère le temps en son sens originel. Le temps unidimensionnel est la position d’une particule particulière sur laquelle on se met d’accord et auquel on attribue un mouvement « unitaire ». Ces procédures contiennent toujours une part d'arbitraire qui repose sur des hypothèses validées après coup: on ne peut pas affirmer avec certitude dans l'instant ce qu'il en est des points distants (à nouveau se reporter au reste de l’ouvrage).

Il nous semble que c'est ce processus de construction simultanée de l'espace et du temps qui fonde la possibilité de penser l'opposition entre la réversibilité et l'irréversibilité. Le problème du temps ne peut être séparé de celui de l'espace. Réversibilité et irréversibilité se « séparent » (en co-existant) quand on fait la distinction entre un espace qui permet de penser la réversibilité, d’un temps qui fuit. Suivant les circonstances, on ne privilégie que l'une ou l'autre, réversibilité ou irréversibilité. C'est dans l'acte même de représentation séparée du temps et de l'espace que se joue la question de l'irréversibilité, et non dans les propriétés des lois qui sont déjà secondes par rapport à cette représentation. En d'autres termes, on ne peut changer le sens du temps, ou alors on enlève le temps; le temps est irréversible par construction. L'orientation de l'espace se fait aussi grâce à l'orientation du temps par le mouvement qui n'a qu'un seul sens à la fois, comme tout mouvement. Quand on parle de flèche du temps, c’est une orientation dans l’espace que l’on utilise comme image.

Ainsi le mouvement des boules de billard, fût-il sans frottement, est déjà irréversible non tant par lui-même (il manifeste per se la réversibilité de l'espace) que par l'irréversibilité qui l'accompagne: son repérage suppose cette séparation dont nous avons parlé entre l'espace et le temps. L'irréversibilité est comme cachée dans ce mouvement des photons de la projection qui définit le temps. En ne renversant pas le mouvement des photons par rapport au bâti du projecteur, on a gardé la même structure espace (bâti) / temps (photons), en somme on a gardé le même temps. En renversant le mouvement mécanique, on n'a changé qu'une partie de notre système qui, au fond, ne change rien. On verrait un changement dans la projection du film à l'envers si l'on montrait en même temps les aiguilles de l'horloge posée sur le billard tourner en sens inverse ou le sable remonter dans le sablier. Le renversement du mouvement du cinématographe nous donne l'illusion de pouvoir sortir du monde pour en renverser le temps. Mais nous sommes dans un monde dont nous ne pouvons nous permettre de sortir pour renverser le temps sans toucher à l'espace défini, fondamentalement, avec le temps, par le jeu des relations spatiales des particules entre elles. Ce qu'on a renversé dans notre exemple a en quelque sorte une valeur spatiale, et, précisément, on a pu parler de renversement, car, dans le même temps, des mouvements n'étaient pas renversés qui définissent le temps. C'est pour cette raison que la séparation entre ce qu'on renverse et ce qu'on ne renverse pas est en correspondance avec la séparation entre espace et temps tels qu'ils sont construits par le physicien. On ne peut penser de renversement si l'on renverse tout.

Il y a une certaine analogie entre cette discussion et celle, dans un contexte certes différent, portant sur la mesure en mécanique quantique: on ne peut l'envisager indépendamment de sa mise en œuvre pratique et peut-être perturbatrice. Dans son œuvre, Bergson a critiqué à plusieurs reprises la spatialisation du temps faite par les physiciens et l'identification entre la quatrième dimension et les trois premières. La quatrième dimension est une dimension cachée de l'espace lui-même et sa mise à jour n'est pas neutre. Cette conception sur la signification du temps fournit une base minimale de compréhension, mais ne fait pas l'économie des explications rappelées ci-avant sur le caractère probabiliste de notre connaissance, les conditions initiales des systèmes etc. qui assurent la compréhension du changement d'échelle, à défaut des fondements de l'ensemble.

Le point de vue présenté ici n'est pas sans répercussion au niveau des équations. Si le temps est la position d'une entité particulière d'un système mécanique, l'on ne peut changer le sens du temps sans changer les trajectoires. On perd alors la réversibilité, entendue comme équivalence entre le renversement du temps et le renversement des vitesses de toutes les particules qui constituent le système envisagé. Les conséquences vont porter aussi sur la possible définition d'une fonction entropie pour un système mécanique. Dans l'esprit de notre approche, on peut donner à cette fonction un sens relié aux déplacements des particules dans l'espace : c’est dire aussi que t est une variable d’état, et l’on doit reprendre de ce point de vue les représentations discrètes et continues des espaces des phases de la thermodynamique statistique (voir aussi Guy, 1988; Diebner et Rössler, 1998 ; Collet, 2003). Il y a naturellement des liens entre ces questions et certains contenus de la théorie de la relativité (voir le chapitre 6 et le reste de cet ouvrage). En attendant d'expliciter ces divers points, revenons qualitativement à la mécanique et au problème des trois corps. Des travaux récents montrent que, dans certaines conditions, un des trois corps peut être expulsé à l’infini, tandis que les deux autres restent à distance finie et orbitent l’un autour de l’autre (voir par exemple Hénon, 1989, Casti, 1996). On observe ainsi là un double comportement : le comportement périodique apparemment réversible, i.e. renversable sans choquer, du mouvement mécanique de rotation d'un corps autour de l’autre, et le comportement irréversible du troisième qui s’en va. A cause de ce troisième, on conviendra que l'on ne voit pas la même chose en renversant le temps, (en supposant que l'on puisse le faire sans précaution!). C'est là une illustration simple d'un comportement irréversible qui n'est pas lié au grand nombre de particules et qui manifeste la conception du temps et de l'espace esquissée ici: les deux premiers corps structurent l'espace réversible, et le troisième marque l'écoulement du temps, chacun des deux groupes de corps (l'un à caractère spatial et l'autre à caractère temporel) se définissant l'un par rapport à l'autre. Le point de vue exprimé dans ce chapitre est résumé dans le Tableau n°2.

Note : un physicien me fait remarquer que le comportement mécanique montrant l’expulsion à l’infini d’un des trois corps est une violation apparente du théorème de récurrence de Poincaré. Ce point doit être rediscuté avec des spécialistes de mécanique théorique ; la solution paraît tenir au fait que le théorème est valable « presque partout » et a un sens encore statistique car concerne des systèmes à nombre infiniment grand de degrés de liberté.
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Tableau 3

Situation du problème de l’irréversibilité en fonction de deux paramètres : la taille du système, définie par son nombre de particules (horizontalement) ; la compréhension du temps, en dehors ou dans le monde (verticalement). Lorsque le temps est en dehors du monde (en bas), on oppose la mécanique réversible pour les petits systèmes à la thermodynamique irréversible pour les grands, la position du seuil n’étant pas précisée. Lorsque le temps est dans le monde (en haut), on peut parler d’une irréversibilité ontologique tenant à la définition même du temps. On peut se poser la question du raccord entre les deux niveaux de compréhension du temps à propos de la fonction entropie S, a priori définie pour de grands systèmes. On peut définir aujourd’hui une fonction entropie pour de petits systèmes (voir texte) ; elle est « réversible », ce qui assure le lien logique entre les différents champs du domaine exploré ici.
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